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•••••••••••El artículo se propone analizar un relato de cacería contado por José
García, uno de los últimos sabedores de la tradición uitoto (muinane). En
lugar de recabar sobre el prejuicio de las carencias literarias de lo oral, parto
de la consideración de este relato como una pieza paradigmática del moder-
no arte narrativo entre los indígenas Murui Muinane de la amazonía colom-
biana. Para justificar esta valoración, doy tanta importancia al análisis
textual de la trascripción como a los efectos performativos de la emisión
oral. La hipótesis es que al surgir en un contexto ajeno al ritual, con rasgos
claramente autobiográficos, el relato privilegia la función del autor más que
la del simple trasmisor, propiciando el desarrollo de una línea heterodoxa
dentro del saber tradicional. El resultado es un estilo directo, conciso,
fuertemente dialogado, que mezcla una suerte de sintaxis filmica con los
recursos literarios. La estrategia de análisis, siguiendo a Barthes, se propo-
ne cruzar los referentes que contextualizan los eventos relatados con los
códigos retóricos que surgen en función del relato.
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El relato que vamos a disectar con la pretensión de haber descubierto allí
una obra literaria es, a mi juicio, una pieza privilegiada del moderno arte narrativo
entre los indígenas Murui Muinane. Al poner en primer plano la condición artís-
tica del texto quisiera poner a prueba un método que señale la emergencia del
lenguaje narrativo en la tradición mítica, para diferenciar aquello que marca y
tiende a liberar la función poética del relato. La hipótesis es que cada cultura .
tiene una cierta economía de la información que señala el paso de lo verdadero a
lo ficcional. De allí surgen formas legítimas de referir el significado al significante
(y viceversa) o modos convencionales de asumir el discurso en relación con esa
gradación, particular en cada caso, que va de lo falso a lo verdadero. Entre los
Murui-Muinane el polo apodíctico del lenguaje se inscribe en el decir mítico y es
desde dentro de esa estructura cultural que se desprende un habla individual, un
decir personal, un gesto singular que expresa una nueva manera de chamanizar
la palabra mítica y/o literaria. Esto no contradice el hecho de que don José García
ejerciera, simultáneamente, funciones chamánicas tradicionales y fuera el
detentador de una línea específica dentro del saber mítico dentro de los Uitoto.
Si aceptamos que la retórica es el elemento específico de imbricación del
plano de contenido y el plano de expresión en la obra literaria (Barthes, 1987, p.
142), nuestro objetivo será de-construir los recursos formales a partir del acto de
enunciación que los actualiza como relato mítico y, simultáneamente, analizar los
efectos que tiene esta actualización en la creación de un determinado estilo
narrativo. Esta incertidumbre sobre el estilo supone que no hay una narratividad
específica de lo literario, y que es plausible encontrar constantes narrativas de
tipo literario en las formas expresivas de transmisión oral. Lo importante es que
esas formas confluyen en el espacio textual y articulan la historia social con los
códigos retóricos a través de los cuales el sabedor produce los más diversos
discursos para su cultura de origen.
De otra parte, en este caso, los códigos retóricos tienen un componente
lingüístico adicional, que remite la forma expresiva del texto español a la lengua
madre del narrador. En la medida en que el relato ha sido contado en español,
toda huella etnolingüística, a nivel fónico o sintáctico, será analizada en su reali-
zación específica en el idioma castellano. La riqueza de la lengua tradicional se
efectúa por la competencia del hablante indígena en el uso del español. Este
criterio puede ser objetado a nivel antropológico, pero nuestro objetivo no es
reconstruir lo que hubiera podido decirse en lengua muinane, sino afirmar el
texto en su emisión factual, como un hecho de discurso atravesado por los más
diversos factores culturales, económicos, lingüísticos y propiamente artísticos.
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En ese sentido, el análisis estilístico implica un registro atento a la riqueza formal
que se descubre al analizar los equívocos, las redundancias y/o asperezas que
surgen en el tránsito de la emisión verbal a la escritura textual, de la narración
oral a la versión tipográfica de este flujo fónico, único y singular, que constituye
aquí el verdadero acontecimiento del lenguaje.
Ahora bien, lo que normalmente llamamos hilo narrativo, en este caso, apare-
ce duplicado en la forma del lenguaje escrito en la medida en que ya ha sucedido
en el hecho mismo de la transmisión oral. A su vez, esta transmisión comporta un
código y una retórica que se diferencian del habla cotidiana propia del narrador. La
clave, a mi juicio, consiste en no aumentar esas oposiciones entre habla y escritura
o entre lo cotidiano y lo ritual, sino en acercarlas a través de la trascripción, de
manera que el texto ponga en evidencia, al mismo tiempo, la lengua que subyace a
la emisión oral resaltando las conexiones entre los diferentes planos de realidad, las
fragmentaciones gramaticales que se reflejan en el espejo normativo de la lengua,
las ambigüedades semánticas de esa memoria en 'estado bruto' que caracteriza al
lenguaje subfrástico del habla. A propósito, la sobredeterminación de los operado-
res rítmicos y puntuacionales propios de la trascripción, impone al flujo oral los
límites de la frase' completa', pero justo en ese ejercicio deja entrever el estallido
del sintagma al confrontarse con las carencias 'naturales' de la frase hablada. Lo
cierto es que estas carencias del 'habla escrita', ostensibles a la primera lectura, se
ven compensadas con creces por la fuerza rítmica del narrador, por la eficacia de
los catalizadores en la creación del suspenso y por la complicidad conque el recep-
tor es introducido en la historia.
Desde luego, un trabajo estrictamente etnolinguístico descubriría allí "los
patterns sintagmáticos, los fragmentos típicos de frases, las fórmulas de origen
ilocalizable" que forman parte de lamemoria colectiva (Barthes, 1987, p. 152), los
cuales tienen en la tradición oral muinane su fuente privilegiada de modelos. Pero
tratándose de un texto fuertemente influenciado por la historia personal, el mapa
antropológico se disuelve en el territorio más complejo de las apropiaciones que el
relator hace de esa multiplicidad de voces culturales que constituyen el cruce de
caminos en que se ha convertido su cultura de origen. Por ello, las fórmulas here-
dadas, tomadas del depósito de su propia cultura como recursos expresivos, ya no
se asumen como arquetipos ineludibles sino como puntos de partida para la 'oca-
sión' que hace del acto de contar una prueba de saber y una fiesta del lenguaje.
Por ello, el propósito no es tanto confirmar si los ritmos del narrador se
acoplan a los códigos impuestos por la trascripción manual, sino abrir el espacio
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del comentario crítico a las sucesivas mediaciones entre el relato oral y la escri-
tura, para percibir allí lo que en el texto se desvía, (i) del canon de lo que conven-
cionalmente llamamos literatura, y (ii) del discurso mítico tradicional. Al fin yal
cabo, tanto en nuestra sociedad como en las culturas primitivas, la anomalía
verbal es excluida para ser recuperada, en el primer caso, por la institución lite-
raria, en el otro, por el rol curativo y mediúmnico del chamán. La exclusión es
apenas un momento del proceso de comunicación colectiva que socializa estos
desvíos con los más diversos fines. Desde este punto de vista, podemos hablar
de un estilo narrativo que subyace al relato encontrado. En él confluyen tanto las
exigencias retóricas de la literatura moderna como las funciones chamánicas de
la palabra en la sociedad primitiva. En una dirección complementaria, está por
Investigar cómo y porqué "la literatura, espacio del estilo y precisamente porque
ella es específicamente ese espacio, toma entonces una función chamánica"
(Barthes, 1987,p. 151).
Al privilegiar el espacio entre lo premoderno y lo moderno, focalizando el
transecto que va de lo fónico a lo escritural, veremos duplicarse continuamente
los efectos estilísticos en las dos direcciones. Para ello, hay que tener en cuenta
que el 'pre-texto' oral no surge de un canto o de un rezo realizado con fines
chamánicos, tampoco se trata de un relato mitológico, sino de un flUJO narrativo
discreto, ocasional, autobiográfico, organizado en sí mismo como un todo. Esta
particularidad del artefacto literario nos ha sugerido la pertinencia de un cierto
análisis estructural, a través del cual las categorías de lo accional y lo simbólico,
lo etnográfico y lo histórico, lo perforrnativo y lo hermenéutico, constituyen una
rejilla para la multiplicidad de voces, códigos y resonancias culturales que el
comentario crítico intenta señalar sobre el continuurn del lenguaje. Al diseminar
el análisis del hilo narrativo en los referentes culturales del narrador y del crítico,
es posible registrar el paso que esa multiplicidad de marcas estilísticas, criterios
semióticos y perspectivas teóricas, va dejando en el cuerpo singular y discreto
del relato; como si esa multiplicidad fuera segregada por él y no como un dispo-
sitivo metodológico que se aplica a un objeto.
Frente a esta profusión de categorías, en el otro polo, está la dinámica inter-
na del relato. Por eso, en cada ítem, hemos intentado equilibrar el comentario
interminable acerca de lo que se dice con el análisis discreto del CÓI/lO se dice.
Para simplificar, yo diría que la eficacia del relato está en el estilo particular
como los patterns modélicos del contar tradicional se disuelven en el ritmo ver-
tiginoso de la acción. Esta técnica logra condensar el tiempo de la historia en el
tiempo de la palabra hablada, de modo que logra tejer rápidamente, en la mente
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del oidor, las circunstancias, las imágenes y los motivos más sutiles de los perso-
najes. El efecto retórico es la invención de una cadena proposicional donde el
verbo terrmna por absorber los otros componentes del sintagma visual. Al final,
la comunicación se realiza, simultáneamente, en varios niveles: (i) el de las inci-
dencias performativas, (ii) el del sentido dialógico y (iii) el de la articulación
icónica del programa narrativo. Así se va decantando un estilo directo, conciso,
más cercano a la sintaxis fílmica que al cuento costumbrista con el que se iden-
tifican normalmente los relatos de la tradición oral.
Igual que en el cine, en este tipo de narrativa no hay espacio para una
recreación de la complejidad interna de los personajes. En realidad, 10 que en
Occidente llamamos interioridad aquí remite al misterio metafísico que irradia
desde el fondo de la tradición mítica y que termina por impregnar los espacios,
las acciones, los diálogos y las decisiones. Al remitir la interioridad de los perso-
najes a este plano de consistencia colectivo que es el mito, el adentro y el afuera
terminan por formar parte de una misma realidad, en la cual la presencia de lo
mítico puede llegar a ser más real que la realidad cotidiana. De hecho, esa intru-
sión determinante de lo extraordinario en el orden de las cosas y en la 'autono-
mía' de los personajes, constituye el núcleo problemático del relato. Algo pareci-
do sucede con esa duplicidad indisociable entre el protagonista y el narrador
oral. En ese pliegue autobiográfico, para aclarar lo que hizo el personaje del que
habla el narrador que es él mismo, se recurre a un 'tercero dialógico' (Bajtin)
que alberga el espacio privilegiado del sentido. el cual, a su vez, remite a la
pertinencia del saber mítico en el correcto desenlace de la acción. Mediante esta
continua remisión, el sujeto de la enunciación no se resuelve inmediatamente en
la pura memoria de 10 que le sucedió a él como sujeto del enunciado, sino que
pasa por un particular punto de subjetivación, pasional, profundo, vinculado fuer-
temente al saber cazar, donde se pliegan y se despliegan los personajes de acuerdo
al alcance transgresor de sus acciones respecto de la tradición. A propósito,
hemos adoptado las conclusiones de La imagen movimiento sobre un postulado
que rige el cine de Kurosawa. En ese postulado se intersectan, por un momento,
la novela rusa, el cine japonés y el relato amazónico: "si existe una afinidad entre
Kurosawa y Dostoievski, dice Deleuze, recae en este punto preciso: en Dostoievski
la urgencia de la situación, por grande que sea, es deliberadamente descuidada
por el héroe, que ante todo quiere sabe cuál es la pregunta [ ... ] arrancar a la
situación la pregunta que contiene, descubrir los datos de la pregunta secreta,
que son lo único que permite responder a ella; sin ellos, la acción misma no sería
una respuesta" (Deleuze, 1994, p. 266).
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Una advertencia final. No es mi intención agotar el sentido del relato en una
sola dirección o someterlo a una prueba de verdad etnográfica. La 'cientificidad'
es aquí una envoltura, entre otras, de la pluralidad del texto. En realidad se trata
de hacer una lectura puntual del fragmento que aparece *en negrilla y prece-
dido de un asterisco, al comienzo de cada comentario. Esta es la línea central
de desarrollo. Otras dos tienen que ver con la aclaración de ciertas categorías
literarias pertinentes al relato y con una serie de referencias antropológicas,
históricas y geográficas que van tejiendo el contexto necesario para proyectar el
plano de contenido y hacerlo accesible a un lector ajeno a la cultura del emisor.
El método, si se lo puede llamar así, está claramente inspirado en la lectura que
Barthes, en su sabiduría, ha hecho del Sarrasine de Balzac bajo el siguiente
precepto:
El comentario de un solo texto no es una actividad contingente, colocada bajo
la coartada tranquilizadora de lo <concreto>: el texto único vale por todos los textos
de la literatura, no porque los represente (los abstraiga o equipare) sino porque la
literatura no es nunca sino un solo texto (Barthes, 1980, p. 8).
1. LA PROMESA NARRATIVA.
El cuento clásico generalmente plantea un presente pasado o un pasado
imperfecto: 'había una vez' o 'en aquel tiempo', que deja en la ambigüedad toda
relación del relato con el destinatario de la enunciación. En este caso el estilo
directo acerca al máximo el enunciado del suceso con su enunciación, al punto
que esa cercanía obliga a un agenciamiento verbal único y contundente: el pasa-
do; el cual se convierte, de entrada, en el tiempo matriz que acoge todos los
demas tiempos del relato. La lejanía de la acción se acopla en el tiempo del
discurso como proximidad de lo vivido a través de laperformance que comporta
el acto mismo de la narración.
*Eso fue
Pronombre demostrativo que comparte la indeterminación de aquello que
aún no ha sido narrado, con la fijación imaginaria de lo ya cumplido en el uso del
pasado perfecto. El pronombre rodea con el misterio la isotopía actancial del
relato, nos arroja en la significación cero del acontecimiento. Solo que esa Insig-
nificancia encierra ya la promesa de lo narrable, penetrando sin preámbulos en
la densidad del suceso con un detonante inequívoco de orden ontológico: "eso" y
temporal: "fue".
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Don José ha empezado a hablar. Estamos atentos aunque sin saber el cami-
no por el que va a transitar la memoria del abuelo. La noche apenas se empieza
a poblar con la palabra. No estamos en el mambeadero. No hay aprendices
indígenas para escucharlo. No está en trance de transmitir su saber en una línea
filiativa o iniciática. Pero es evidente que ya ha potenciado el poder-decir, se ha
sentado a hablar, ha convertido el espacio habitual en espacio sagrado.
2. EL FACTUM.
Pasamos de la indeterminación absoluta a la absoluta determinación. El
cronotopo narrativo plantea el espacio-tiempo como unfactum ineludible:
*en la quebrada Kaimo, cae al Takana.
Al universalizar ese fragmento de realidad vivida, el relator busca las pistas
suficientes que le permiten al receptor salir con él a la cacería delfactum. Para
el efecto, la operación le supone desdoblarse en su propia presa, otear el perso-
naje vivido en el coto de caza del recuerdo actual. Se trata de seguir al cazador
que tiene la función actancial. A fin de seguir la pista. tratemos de visualizar en el
mapa ese plano de su historia personal que coincide con nuestra capacidad de
representación.
ref. geográfica: En el mapa, el Takana es un afluente del Amazonas que se
encuentra a unos 50 kilómetros por la carretera que va de Leticia a Tarapacá.
La quebrada Kaimo es la última raicilla referenciable cartográficamente. Allí
termina el mapa y se abre el territorio donde va a suceder el relato.
3. NARRATIVIDAD/HISTORICIDAD
Es evidente que toda producción de realidad será inmanente al relato. La fusión
inequívoca del relator con el protagonista vuelca el texto sobre un flujo hablado que
empalma el enunciado a la enunciación, en la medida en que aquel que cuenta y
aquel del cual se cuenta forman un pliegue lingüístico que los hace indiscemibles. A
partir de este pliegue, el análisis apunta a descubrir los intersticios que existen entre
el personaje y el sujeto de la enunciación, entre el flujo de lenguaje y el devenir
histórico, entre el texto y el contexto que lo prolonga y lo hace posible.
*Eso fue por el año sesenta. Yo estaba con mi primo Vicente Euterio
García. Él vivía en Leticia y trabajábamos en la Comisaría.
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Los protagonistas son dos individuos asalariados, que han entrado en la
máquina productiva, inscritos en los mecanismos de identificación, registro y
distribución de la burocracia oficial. ¿Quién es el muinane? ¿Quién es el emplea-
do? ¿Quién es el cazador? ¿Quién es el narrador? Podemos seguir desdoblando
estos roles en un personaje único o reconocer allí una multiplicidad de máscaras
que insistimos en diferenciar sólo por nuestra propia necesidad de identificación.
Lo cierto es que no estamos hablando de malocas, ni de selvas, ni de comunidad.
¿Cómo ha caído en esta trampa el cazador? ¿Cuál ha sido su destino después de
la cacería de personal desatada por los caucheros a principios de siglo? ¿Cómo
se ha desprendido de su comunidad?
ref. histórica: "En 1902, según el libro de cuentas había 12.000 indígenas a
su servicio (de la compañía de Arana), pertenecientes a cinco grandes tribus
(Uitotos, Bora, Monamos Andoque y Navajas), divididas en 170 agrupaciones.
En 1905 la compañía se expandió al Cara Parana asociándose con Gregorio
Calderón en la firma Calderón, Arana & Cía., contabilizando un total de 3.500
nativos Uitotos bajo su jurisdicción [... ] En los primeros años los indígenas fue-
ron reclutados mediante la entrega de mercancías, pero al cabo del tiempo la
compañía impuso una estricta violencia y disciplina en las actividades
extractivas[ ... ] Se estima que en menos de una década murieron por lo menos
40.000 nativos sin distingo de edad y sexo" (Pineda, 1992).
Al final del siglo XX, muchas comunidades han abandonado sus malocas y
dependen del aparato productivo y administrativo instalado en las nuevas ciuda-
des. Los cazadores de fuerza de trabajo que esclavizaron a las comunidades han
sido desplazados por un aparato de captura laboral a donde acuden 'libremente'
los indígenas, de la misma manera que la presa acude a morder el cebo intuyendo
su desgracia. En ese sentido, nuestro cazador es, por lo menos perentoriamente,
preso de una Cacería Mayor instalada en el proceso de colonización interna.
*Cuando llegaba el sábado salíamos a medio día. Entonces prepará-
bamos nuestro casabe y nuestros cartuchos.
En este contexto el trabajo y el descanso se suceden en un nuevo orden que
depende del sistema laboral y no del ritmo propio de la vida en comunidad. No se
habla de fiesta sino de descanso. El aparato de captura funciona precisamente
en la medida en que la presa sale y entra en él sin las medidas coercitivas toma-
das en otra época por los caucheros. La movilidad del cazador y la imprevisibilidad
del guerrero han sido cooptadas. La libertad ahora es vivida como descanso y es
ADOLFO CHAPARRO AMAYA 115
sólo en esa franja temporal que se activa la línea de fuga del ser-cazador, o sea,
el despliegue de poder que implica recorrer la selva, reconocer el habitat del
animal y cazarlo.
ref. chamánica: "¿Has observado las costumbres de los animales en el de-
sierto. Comen o beben en ciertos lugares, anidan en determinados sitios, dejan
sus huellas en determinada forma; de hecho, un buen cazador puede prever o
reconstruir todo cuanto hacen. Como ya te dije, tú en mi parecer te portas como
tu presa. Una vez en mi vida alguien me señaló a mí lo mismo, de modo que no
eres el único. Todos nosotros nos comportamos como la presa que perseguimos.
Eso, por supuesto, nos hace ser la presa de algún otro. Ahora bien, el propósito
de un cazador, que conoce todo esto, es dejar de ser el mismo una presa. Ves lo
que quiero decir?" (Castaneda, 1975, pp.114-115).
ref. etnohistórica: Por lo demás, en el caso de don José García el rol de
cazador es la prolongación de un sincretismo heredado por su abuelo en el mo-
mento de morir: "Hijo: yo todavía vivo, pero yo no voy a envejecer con usted
porque ya me voy. Algún día, cuando jovencie, va a matar animales y a comer
carne. Yo ya me voy. Ya no va a comer de mi cacería: usted mismo tendrá que
matar para poder comer". (García, citado por: Urbina, 1992)
Actualmente, no hay ritual previo de preparación, sino una aventura que
intenta repetir la intensidad de la cacería vivida en la antigua época. En el equi-
paje queda repartida la dualidad que expresa esta suerte de mestizaje objetal: el
alimento es la parte de la tradición, pero las armas han sido tomadas de la civili-
zación. Es evidente el encanto que produce en la mayoría de los indígenas un
arma blanca. En muchos casos, su objetivo después de años de trabajo es adqui-
rir un fusil. En ese sentido, el asesinato del animal ya no pasa por un hacer
artesanal de las armas, ni por una iniciación particular; sino que es el Dueño de
las Escopetas, a través del comercio, el que facilita el animal.
4. EL HABLADOR.
En tanto los índices de verdad son inequívocos para el hablador, la realidad
inmanente al relato segrega una realidad fictiva para el lector, pero especialmente
vivida para el auditor que repite la intensidad de la experiencia en el acto de recep-
ción. Mientras el abuelo va ritmando el habla con el gesto, casi danzado, de las
palmadas que espantan mosquitos reales o imaginarios, la atmósfera del cuento y
el suspenso de la acción van a encontrar en esa danza una suerte de contrapunto
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gestual donde se conjugan la respiración, los silencios, la evocación del recuerdo, la
cacería de la imagen y las implosiones propias de la narración oral.
*Salimos por ahí a la una de la tarde de Leticia, íbamos de cacería a
la quebrada Kaimo.
Tiempo y espacio parecen impregnados de una velocidad dada exclusiva-
mente por la acción. Los verbos se convierten así en el recurso gramatical que
liga el acontecimiento a la potencia narrativa. El estado de atención que ajusta la
percepción del cazador se traduce aquí por una referencia precisa y minuciosa
de los índices espacio-temporales. La sincronia del habla y de la acción se ga-
rantiza por esta suerte de relator-testigo que instala al narrador como protago-
nista de los acontecimientos, o al revés.
*Fuimos.
Conjugación transitiva donde coinciden aquellos que se echan a andar y el
sujeto de la emisión verbal. El acto de habla adquiere así la certeza del recuerdo
atrapado y la fuerza del soplo chamánico.
5. ABUELO TIGRE
La función actancial se vuelve peligrosamente ambigua. Acechar, atraer la
presa y comer de ella es una operación ocasional de nuestros protagonistas pero,
a su vez, es la actividad constante del tigre, maestro de los cazadores de la selva.
Su pulsión devoradora, la intermitencia azarosa de sus apariciones, la potencia
del ver desarrollada tanto en el día como en la noche, convierten su tránsito
habitual en un espacio envolvente, terrorífico para los demás animales, incluido
el hombre. Para conjurar este poder el hombre tiene que aprender del silencio, la
fuerza y la destreza sorprendente que caracterizan al gran depredador. Así el
cazador llega a desarrollar las velocidades y las tácticas del acecho; y el narra-
dor podrá impedir que Abuelo Tigre usurpe, con su peligrosa ausencia, las ex-
pectativas del relato.
*Allí había comido un tigre. Solo quedaban los huesos (de la presa).
Ya la estaba acabando. Ya no estaba el tigre por ahí. Eso era cerca de
nuestro rancho de cacería. Cuando nosotros salíamos, él dormía como
un perro debajo de nuestro ranchito. Pero al llegar nosotros no aparecía.
De noche no molestaba ni nada. Vimos muchos rastros.
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El narrador diluye la digresión dejando un halo de incertidumbre. Al fin y al
cabo 'ver rastros' es también ser visto mirando los rastros. Las huellas se van
acumulando en un círculo amenazante. Esta forma puramente alusiva de multi-
plicar la presencia del animal, es también una forma de dejarlo al acecho, de
mantener su amenaza en el relato.
Visto que, en lugar de sumergimos en la mitología, el narrador prefiere la
economía sugestiva del indicio, vale la pena evocar el icono <tigre-dueño-fuerza
sagrada> presente en muchas de las leyendas de la selva amazónica.
ref. antropocósmica: "Entre los mamíferos de la selva, el jaguar ocupa el
lugar principal. No sólo es el único animal que no está sometido a Waí-maxsé
sino que es, hasta cierto punto, 'otro dueño', ya que representa una fuerza
fertilizadora directamente derivada del sol. Aunque en un plan cósmico existe un
solo concepto de jaguar fertilizador (ye' e), en la biosfera se distinguen ciertas
variedades, cada una creada por el sol". (Reichel- Dolmatoff, 1986, p. 245).
ref. etnohistórica: "Al tigrillo para cazarlo había que ponerle comida. El tigre
da señas, rastros, se le pone la camada, una guara, un mico o cualquier animal y
en una barbacoa, en un árbol se sube uno pa 'hacerle puesto, pero hay que ama-
rrar la presa. El tigre viene calladito de noche y jala la presa que tiene agarrada
una campana [ ] entonces uno alumbra y [... ] le dispara [... ] Otros los caza-
ban en trampa [ ] pero el tigre como es más grandote se cazaba con escopeta
[... ] Nosotros cazábamos un tigre cada dos meses, según la situación. Esos
también se acabaron. Así se fueron acabando todos los animales de la selva [... ]
eso fue en el 34" (Tovar, citado por: Silva, 1990, p.30).
Esta situación amplía el 'rastro' más allá de la selva y de su lógica ecológica
para descubrir que el tigre ha sido víctima de una Trampa Mayor y que, de la
misma manera como el animal asesinado sirve de camada para el tigre, el tigre
es la camada con que el cazador atrapa las mercancías del blanco. Pero justo allí
se invierte la relación y es la comunidad entera la que resulta presa del comer-
ciante o del empresario. Una lógica parecida se desató en la época de la cauchería,
cuando jefes de tribu sirvieron de intermediarios en la consecución de mano de
obra indígena para el 'Tigre Blanco'.
ref. etnohistórica: "En general todos los comerciantes y patronos blancos,
fueron considerados como jaguares, y se les designó con metáforas tales como
Jaguar de la Mercancía, Tigre del Hacha {... ] Este simbolismo es más o menos
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recurrente en el área y tanto los andoques, los mirañas, como los yacunas entre
otros, consideran al blanco como un chamán caníbal con poderes extraordina-
rios" (Pineda, 1985, p. 82).
ref. literaria: el ícono de Tigre Blanco puede ser imaginado con los rasgos
teatrales del propio Arana, el terrible personaje de La Vorágine, prototipo del
Diablo Mayor, Espanto de los Uitotos y Señor de los Caucheros: "En la pieza
vecina se alzó una voz trasnochada y amenazante. No tardó en asomar, aboto-
nándose la piyama, un hombre gordote y abotagado, pechudo como una hembra,
amarillento como la envidia" (Rivera, p.l78).
6. EL EXCIPIENTE CONTABLE
La fuerza del relatar no consiste en una descripción exhaustiva de los suce-
sos. Por eso, de la misma manera que el cazador experimentado abandona cier-
tos animales, el narrador ignora indicios que no considera pertinentes, la mayoría
de los cuales podríamos clasificar como sentimientos y/o explicaciones psicoló-
gicas de las acciones. Más que el sujeto y sus atributos, más que la nominación
o la adjetivación, interesa la acción; y especialmente los medios y los resultados
de su realización.
.
Así se va produciendo el ajuste estilístico del texto en dos direcciones: pri-
mero, el desembrague temporal que genera un ritmo particular de las acciones
dentro del orden cronológico; segundo, el hacer interpretativo, más o menos oculto,
que arrastra a los personajes a la sombra de la función verbal que registra las
acciones visibles.
*Al segundo día salimos en busca de cacería ... no encontramos.
Una fórmula tajante cierra el episodio replegando los catalizadores. El sus-
penso narrativo se frustra simultáneamente con el fracaso de la cacería.
*Sólo cotudos (araguato). Cada uno mató dos y uno, una guara. Uno,
paujil. De tarde nos encontramos ni puerco ni cerrillo. Salamos el cotudo
y la guara. Comimos el paujil. Quedó la mitad en la olla.
El resultado de la cacería parece desdeñable. Pero en esa indiferencia resalta
un elemento cuantitativo concomitante a la puntualidad cronotópica, que recorta el
texto con una estricta señalización de los eventos y con una precisión minuciosa
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del registro contable. Resalta el estoicismo y la abstracción gestual, entre diligente
y ceremonial, del oficio de contar, separar, salar, asar, comer, guardar.
Se ha cumplido un circuito completo de producción, conservación y consu-
mo. Sin embargo, ¿Cuál es entonces el significado pleno de la cacería? ¿Qué
especies le dan su contenido?
7. DEL MAPA AL TERRRITORIO
Imperceptiblemente hemos salido del mapa y vamos entrando al territorio.
Aquí los lugares no tienen nombre de referencia que compartir con el interlocutor.
Dependen exclusivamente de la descripción del explorador y de la percepción que
él tiene del recorrido de cada poblador animal. Salir de! mapa conocido por los
cazadores, entonces, implica entrar en e! territorio cruzado por los multiples cami-
nos que traza cada animal. La persecución entraña una etología de lo desconocido,
un olvido de lo familiar y una obsesión indeclinable para fijar la atención en el
rastro, en la huella, en e! halo de la víctima que nos arrastra hacia su propio hábitat.
*De mañanita dice (el primo): "Antes de desayunar vamos a salir mi-
rar el canto de esa quebrada a ver si sale cerrillo. De allá venimos a
desayunar". Salimos sin desayunar nada.
Se presagia el desafio entre protagonista y antagonista, que surge de la com-
petencia verbal para demostrar la eficacia ilocutoria de las correspondencias entre
el saber y el decir, entre el decir y el hacer, entre el hacer y e! no-hacer.
*Arribita, llegamos a una quebradita. Bajaba turbia la quebrada; Mi
primo dice: "¡Primo, puerco! ¡Vamos a seguir!" "Bueno", le dije. Segui-
mos y seguimos (la huella). Por ahí a las once estábamos lejos. Dije: "Pri-
mo; pues ya venimos de lejos, volvamos". "Pero estamos cerquita. Si-
gamos otro rato". Seguimos, una hora o hasta dos. Yo le dije: "Mejor
regresemos, se hace tarde y nos podemos perder".
La pugna entre los dos primos no tiene ya un solo vector de movimiento:
estamos cerca de la presa pero lejos del campamento. Cerca y lejos empiezan a
perder definición como referentes de ubicación. Sólo sirven de señal a la pugna
entre dos deseos contradictorios: seguir o regresar. Un miedo empieza a taladrar
el relato: cómo salir del territorio desconocido si no es posible reconocer en el
mapa de la memoria la ruta de regreso.
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8. LA MÁQUINA DE VISIÓN.
Toda producción de sentido, en 10 que sigue, se desarrollará a partir de este
desafio implícito en la pugnacidad del diálogo. Se prescinde de toda descripción
paisajística, propia de la novela o del cuento bucólico, para dejar desnudas las
fuerzas que confluyen en elfactum, paso a paso, o mejor, cuadro a cuadro. En
efecto, las figuras actanciales aparecen en el encuadre compelidas por la fuerza
centrípeta del eje sintagmático del tiempo.
Esta frecuencia de los indicios temporales da al relato una tensión cinemato-
gráfica. Cortes y secuencias intensifican la percepción interna del tiempo lineal,
que parece cerrarse fatalmente a medida que desaparece la luz solar. Desde luego
no se trata de una disposición intencional de 10 cinético en el programa narrativo;
sin embargo, el relator ha instalado en el relato una particular máquina de visión
que amplía, para el escucha, la complejidad de su memoria perceptiva. Los relatores
propios del guión serán resueltos en dos series de planos, que se van alternando:
una primera serie, de planos cerrados o con la panorámica de fondo, se ocupa de
enfocar los diálogos, las acciones fijas y las figuras de los actantes; y una serie de
planos enfocados sobre el propio narrador que nos permite seguir las incidencias
de la travesía en el 'modo de contar' y en los efectos performativos de la pregunta
que se va imbricando con cada decisión en el nudo argumental.
.A las 4:30 llegaron los puercos.
En su sobriedad, el enunciado nos entrega la exhuberancia de la visión esperada
que, de repente, se impone como realidad cumplida. Entonces aparecen allí, ante
nosotros, reunidos, todos los puercos, como si acudieran por iniciativa propia al en-
cuentro con la muerte. Se desactivan así, por un momento, las dudas de la pérdida y
los sentimientos de frustración, reactivando todos los catalizadores del relato.
9. EL CENTRO.
El cronómetro se ha detenido. Hemos llegado al centro tan deseado y tan
temido; lugar que imanta las fuerzas de un laberinto falso (de la misma manera que
decimos puerta falsa o falso techo en el teatro ó la arquitectura). Pero esta
imantación sólo sucede cuando el dueño de los animales, la víctima y el cazador
coinciden en ese centro de fuerzas y presencias que concita el ritual del asesinato.
*En el centro (de la selva).
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En su absoluta precisión geométrica el enunciado resulta absolutamente inde-
finido. Al parecer, se trata de un centro ubicuo, imposible de fijar en nuestro plano
cartográfico. Ante el vacío referencial, acudamos al saber antropológico. Desde el
punto de vista de la víctima, y de las creencias mágicas del victimario, ese centro
se localiza en ciertos abrevaderos generalmente ocultos para los hombres.
refecosófica: "Al salado concurren los animales a beber la 'leche' que mana
de la madre tierra. En realidad es un lugar que "encierra" a los animales; allí
arriban dantas, venados, cerrillos, borugos y diversas aves como paujiles, pavas y
tentes, entre otras [ ... ] Desde allí el agua se expande en diferentes direcciones.
Allí se respira un aire de verdadero misterio, se percibe una profunda y verdadera
fuerza de la Madre Tierra aún no domesticada" (Pineda, 1993, p.154).
10. DESATINOS.
El hacer cognoscitivo de los actantes se prueba por una ecuación que define la
impecabilidad del cazador en relación a dos variables: eficacia letal y agudeza en la
percepción del espacio íntimo del animal. El equilibrio entre las dos impide que la
ambición se ensañe sobre el coto de caza hasta agotarlo inútilmente. En ese filo,
entre la prescripción ritual y la ganancia ilimitada, puede irrumpir lo incontrolado, el
obrar sin tino. Entonces el destino se aboca a un cúmulo inexplicable de desatinos.
En efecto, el texto parece esconder un discurso que da cuenta del desatino.
Pero en vez de exponerlo en forma de aclaración ecológica, mítica o moral, el narra-
dor lo pliega en función del ritmo narrativo y de la resolución dialógica de la acción.
*Dice mi primo: "Bueno, primo, mate el de adelante y yo el de atrás".
Entonces yo respondí: "Pero yo sólo voy a matar uno porque si no, no
podemos regresar a tiempo sin perdernos". Ya eran las cinco cuando le
disparamos al puerco. Yo maté dos de un tiro y él, uno, pero siguió dispa-
rando. Hizo como ocho tiros.
El asesinato entraña un destino virtual que puede conducir al regreso o al
extravío. El hacer pragmático termina por imponerse al hacer interpretativo. En
esa fisura se establece una especie de narrador omnisciente que sabe lo que el
antagonista no sabe; y que nosotros intentaremos descifrar antes del desenlace.
*Yo le dije entonces: "¡Para que jode a ese animal! Ya es de noche
así no llegaremos. El vino y me dijo: "¿Por qué no dispara más?". Le
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respondí: "No, usted no sabe que tan lejos estamos. No estamos cerca,
si cazamos más se desperdicia ese animal. Así no llegamos".
La primera persona del narrador protagonista parece convocar en este cen-
tro del relato todos los tensores narrativos. Pero la obcecación del antagonista ha
sumido en la incomprensión la relación dialógica con el otro cazador. A medida
que se pierde la medida y se tiende a ignorar las prescripciones rituales implícitas
en la tradición, se va tomando más amenazante la angustia por la pérdida defini-
tiva. Lo que parecía una diversión: 'salir de cacería', se ha convertido en un
drama cruzado de señales inciertas, tensiones tanáticas y explosiones anafóricas
de los actantes. La promesa narrativa no se cumple como simple relato de cace-
ría sin haber pasado por una suerte de anagnórisis relativa al sentido del acto
mismo del cazar.
A propósito, la reserva axiológica acerca del 'cazar de más' tiene como pre-
texto la angustia del regreso, pero se sustenta en cierta pulcritud ecológica y en un
prurito económico para la repartición. Aún así, no parecen regir las prescripciones
del saber antiguo, según la cual los animales de cacería también son gente. Pero
ahora, por lo menos en esta circunstancia, ya no lo son. ¿Qué ha pasado?
Este es el testimonio de Aquileo Tovar, hijo de padre huilense y madre
nekanusa, el cual comparte muchos de los rasgos biográficos de nuestro narra-
dor. A través de su relato podemos deducir la emergencia de la cacería comer-
cial. Esta práctica hizo inocuo el saber ecológico tradicional y puso en juego la
continuidad de muchas especies amazónicas, que dejaron de ser 'gente' para
convertirse en el botín preferido de los peleteros.
ref. etnohistórica: "Cuando fui colono tenía una finquita [ ... ] también busca-
ba cacería [ ... ] y participaba en las caimanadas [ ... ] pá vender la piel al Brasil y
Perú. También pieles negras de cerrillo, y pieles finas de tigre, tigrillo y lobo de
agua [ ... ] los caimanes fueron en el 35, eso duró poquito porque se acabaron
ligerito. Cuando se acabó el caimán se siguió con la babilla [ ... ] arreglábamos la
piel, se salaba y se guardaba enrollada. La babilla fue el último, eso fue por ahí
entre el38 al 40" (Tovar, citado por: Silva, pp. 29-30).
11. EL CRUCE INTERLOCUTORIO.
El desplazamiento de la atención, desde el interlocutor inmediato de la histo-
ria hacia el destinatario inmediato del discurso oral, tiende a disminuir la tensión
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del relato. Esta ruptura de la tensión dialógica da paso a una disociación flagran-
te entre el saber del protagonista y la acción puramente intuitiva del primo. La
alternancia de lo explicativo con lo narrativo establece un ritmo que transita de la
puntuación angustiosa, inminente, de los acontecimientos -donde lo fundamental
es completar el mosaico de los indicios claves para resolver cada situación- a la
construcción comprensiva del enunciado a través de la frase acabada, dirigida al
destinatario de la narración oral. Al suspenso de la acción se suma ahora la
intriga del sentido que la justifica.
* "¿Y usted cuántos mató?", me dijo. "No sé", dije. "Entonces va-
mos a buscar". Fuimos al sitio de los disparos. Nada. Sólo sangre. Dimos
vueltas y no encontramos nada. El día se iba. Ya era tarde. Sólo él mató
un puerquito barrigoncito. Seguro el dueño de ese monte se lo
mezquinaba, por eso no se murieron.
Los rastros del animal nos han llevado al lugar preciso, pero algo ha sustraí-
do el cuerpo del animal asesinado. En la tradición mítica se sabe que cada animal
tiene un protector, un 'dueño' que lo entrega, o no, al cazador. La presencia del
destinatario del discurso se manifiesta por el acto explicativo que resuelve
míticamente la inexplicable ausencia de los animales muertos. La intervención
hecha por el narrador desde el rol del sabedor es también una forma de anunciar
un nuevo personaje: El Dueño de ese Monte.
ref. antropológica: "En general, se atribuye a los animales una conducta
muy parecida a la de la sociedad humana. Tanto en las 'casas de los cerros'
como en las de las raudales, las funciones del payé las desempeña Waimaxsé
para los animales". (Reichel Dolamatoff, 1986, p. 244)
*Eran como las 5:30. Le dije: "Ahora, primo, ¿adónde vamos a co-
ger?" "Aquí, hacia abajo. Vamos a caer a la quebrada que cae al Takana".
Fuimos a buscar la quebrada. Por la quebrada llegamos a un pocito. Ya
eran como las seis. Dijo: "Ya está tarde".
El narrador ha instalado un dispositivo cronométrico que arrastra a los
actantes hacia la catástrofe. Se acaba el estado dilemático, momentáneamente
indecidible, entre la posibilidad del regreso inmediato y la inminencia del tiempo
detenido por la noche. Caer en la noche implica detener la marcha en un punto
muerto, desde el cual ya no es posible el regreso.
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12. El régimen nocturno.
El cronómetro está terminando su carrera. En la medida en que el tiempo
está orgánicamente vinculado al movimiento de los actantes, urge acabar la ac-
ción antes de que se agote el régimen diurno. A nivel hermenéutico, la incon-
gruencia de los saberes se compensa por la complicidad de los quehaceres. Se
impone la costumbre ancestral de purgar el asesinato, lavar la sangre. La urgen-
cia necesaria para garantizar la conservación del animal restringe el diálogo a lo
puramente prescriptivo.
*Dije: "¿Qué vamos a hacer con los puercos?". "Pues botémoslos
el agua sacándoles las tripas para que no se pudran". Lo hicimos con
afán. En un pocito los botamos.
Pasos rituales de limpieza, acarreo, conservación y preparación necesarios
entre el asesinato y la ingestión de la víctima.
*Entonces dije: "Vamos a hacer candela". Me dice: "No, primo. No
durmamos abajo. Esta montaña es muy solitaria y de pronto nos puede pa-
sar algo. Mejor hagamos pasera, arriba". "Bueno", dije. Cortamos palo.
Arriba, a dos metros hicimos pasera, con cuatro palitos. Afanados. De no-
che. Nosotros no llevamos linterna. Tendimos hojas de platanillo. Amarra-
mos nuestro cuerpo a los palos, espalda con espalda y nos quedamos allí.
'Dormir arriba' requiere una destreza inusual para construir rápidamente lo
que muy pronto será la 'nave de los sueños'. La acción, en el relato, se traduce
en una particular destreza descriptiva -precisa, cortante, sin adjetivos-, que omite
el paisaje para enfocar cada segmento kinésico de la operación pasera. La ima-
gen queda cifrada por una suerte de anagrama géstico y visual según el cual los
cuerpos de los cazadores descansan en la trampa tejida por ellos mismos para
atrapar el sueño sin exponerse al cazador animal.
En la selva, hacer pasera corresponde a una estructura de pensamiento que
segmenta los niveles de espacio comprendido entre la superficie y la bóveda
celeste:
ref. ecosófica. "La selva se divide en tres niveles: las copas de los árboles,
el nivel medio y el piso. Cada nivel es un mundo en sí mismo habitado por sus
propios seres particulares. A cada nivel corresponde una clase de copas de los
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árboles (henira), como los micos; las aves el nivel medio; y aquellos que viajan y
habitan en el piso (hakahu wara), como los cerdos de monte, roedores y los
rapaces (ga masa) y buitres (yuka masa) que se alimentan de otros animales y
sus cadáveres. Ellos habitan el nivel más bajo del cielo denominado "el camino
de viento" (mino ma). (Chamán Ignacio, citado por: Arhem, 1990, pp. 111-112).
13. EL MURMULLO GENEALÓGICO DE LA PALABRA.
El relato ha tomado un ritmo taquicárdico. Cada palabra conlleva su propio
silencio y una particular tensión sintagmática que agolpa, en el texto escrito, las
resonancias del ámbito en el que el abuelo ha ido convocando con su arte de
contar. La intimidad de la noche, el zigzagueo intermitente de los mosquitos, el
zumbido polifónico de las voces animales; todo ello va agudizando su atención,
haciendo más certera la memoria y más intensa la visión del cazador. Mientras,
los transcriptores se acomodan sutilmente para ir encajando la fuerza de las
imágenes al hilo de la voz, sin soltar el lápiz scriptor.
'Yo tenía coca. Poquita. Economizando. Con ella uno aguanta y hace
todo. Poníamos cuidado para ver qué animal en esa montaña iba a gri-
tar. Nada. Silencio. Ni bambero. Ni tigre. Nadie. Silencio. Solo búho.
Gavilán de la noche ..•bao•.•bao ... El tigre a veces grita entre otros
sitios donde yo he estado, pero allí, nada. A veces nos sentábamos.
Coquiábamos poquito.
Desde la pasera se domina el conjunto de la selva, por eso es ideal para abrir
el espacio de la coca, para convocar la palabra, para resolver los enigmas, para
devenir pensamiento. Por su parte, el abuelo José ha estado mambeando todo el
tiempo mientras habla. Fernando Urbina, su interlocutor de años, ha tenido lar-
gas conversaciones con él sobre el asunto del coquear.
ref. etnológica: "La coca símbolo de la lengua (órgano) que permite hablar,
hace grabar y recordar lo dicho en el mambeadero. Esas palabras irán cobrando
para el joven sentido y realidad, visualizándose en los rituales comunitarios y en
el diario acontecer, hasta afirmarse al llegar a ser 'hombre completo', mambeador,
interlocutor: 'hombre-coca-palabra'" (Urbina, 1993, p. 17).
ref. etnohistórica: "Mi abuelo Boyaima contaba sobre la coca como reme-
dio, como alimento corporal, y enseñó que la coca era la que abría la inteligencia
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para trabajar muchas industrias, poderse defender de los peligros, ver a distancia
y curar [... ] Aquí la usamos en polvo" (Tovar, p. 23).
*"¡Dios quiera que podamos salir!" Así pensaba yo.
La invocación permite actualizar el deseo del narrador, incluir en el relato el
doble de su propio 'yo'. El saber se da en primera persona, más aún, es la
condición de toda reflexión, por lo menos en la línea de saber del abuelo José.
En el plano de contenido, la fórmula comporta una aureola de sincretismo
que hace especialmente dramática la invocación. Para Barthes, este tipo de
enunciados individuales tienden a arrastran un cúmulo de diversas tradiciones
que, en este caso, se expresan en la jerga del cazador, en los códigos del mambear,
en las claves animales, en los conjuros religiosos (sic), en fin, en todas las mar-
cas sociolectales que constituyen la cultura específica del narrador.
14. SOÑAR / PREGUNTAR.
Para poder entrar en el espacio de la visión onírica sin perder la conciencia
de lo soñado, es necesario convertir el sueño en un enigma a resolver. Cada
signo, cada elemento, cada personaje que aparezca en el sueño es el indicio de la
respuesta. El sueño, además, no es sólo un estado mental o una visión, sino que
construye una realidad propia entre dos mundos: el de la percepción cotidiana y
el de la percepción onírica. Así la pregunta convoca la aparición de 'otra' reali-
dad. Por ello aparece ante el soñador con toda la potencia de lo real metafisico,
esto es, como un trasunto de realidad que convierte lo extracotidiano en respues-
ta posible para el soñador.
ref. etnolingüística: "En muchas tribus se designa al chamán en estos peli-
grosos atajos como 'el soñador'; así, entre los Uitotos el Nikairama, de Nikai:
sueño, 'borrachería', alucinación, visión como producto del 'ver' esencial, distin-
to de inxide: dormir; y de ma, partícula que connota el dominio sobre aquello; de
ahí: Dueño o manejador de sueños". (Urbina, 1993, p.15)
* Por ahí a las doce yo estaba medio dormido cuando llegó hombre.
En medio del sueño sentía que movían el palo. Vino con la canoa. Ahí al pie
del palo amarró la canoa y dejó el remo ahí. Miraba y nos sacudía. Yo lo vi.
Era un hombre de camisa blanca. Miraba de para arriba. Era blanco.
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Hasta aquí hemos sido acosados por la pregunta. A partir de ahora entramos
en el espacio de la respuesta tramado en la lógica de las imágenes oníricas,
incoherentes, acrónicas, fantasmales que constituyen la evidencia inobjetable
del "yo lo vi", donde se superponen el actante, el fantasma y el testigo narrador.
En la mayoría de comunidades indígenas hay una clasificación de las etnias
que va del nosotros 'propio' a los otros radicalmente otros, pasando por las co-
munidades cercanas con las que se establece algún tipo de intercambio. Aunque
los radicalmente otros casi siempre fueron blancos, cristianos, varones, el proce-
so de mestizaje y el comercio han llevado a ampliar el concepto de blanco, hasta
incluir todos los individuos que no tienen una clara pertenencia étnica dentro de
sus comunidades y que, normalmente, agencian el mercado, las instituciones, la
guerra o el evangelio.
*"Usted ya está perdido. Por eso vine a buscarlo. No se vayan a asus-
tar. No soy diablo. Soy humano como ustedes. Yo soy siringuero, de Ecua-
dor, y buscando siringa me perdí aquí. Quedé encantado de la montaña.
Por eso siento pena cuando alguien se pierde así. Yo vine de mi rancho en
busca de ustedes. Pobrecitos ustedes. Están durmiendo con hambre".
El siringuero no es sólo una figura fantástica, sino una función histórica atra-
pada en el tiempo inmóvil de un topos ancestral cuya fuerza centrípeta se vive
como el embrujo del lugar. Ya no es posible trazar la línea recta de la salida. Mien-
tras, se vive perdido en un lugar 'preciso' de la selva, pero 'fuera' del mundo.
ref. literaria: "[ ... ] el rumbero había perdido la orientación ... ¡ Cuánta dife-
rencia entre una región y la carta que la reduce! ¡Quién le hubiera dicho que
aquél papel, donde apenas cabían sus manos abiertas, encerraba espacios tan
infinitos, selvas tan lóbregas, ciénagas tan letales! ¡,Y él, rumbero curtido, que
tan fácilmente solía pasar la uña del Índice de una línea a otra línea, abarcando
ríos, paralelos y meridianos, cómo pudo creer que sus plantas eran capaces de
moverse como su dedo?" (Rivera, pp.227-228).
15. EL DUEÑO DE ESE MONTE.
La forma narrativa ha terminado por ser absorbida en la lógica del mito. En
la tradición, todo factor histórico es susceptible de ser traducido a los arquetipos
de cada comunidad. El siringuero, por eso, reviste las propiedades que hemos
atribuido al Dueño de los Animales: imantar mágicamente un espacio determina-
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do, controlar sus habitantes y favorecer o no a los hombres que penetran en su
territorio. Lo cierto es que, la usurpación del rol de 'Dueño', tan estrechamente
ligado al origen de los animales y al orden topomítico de la selva como hábitat
humano y transhumano, no es una casualidad literaria sino el desenlace de una
lucha histórica entre imaginarios.
Ahora bien, al enfocar la historia regional, es una función económica la que
explica esta sustitución arquetípica. En efecto, a través del comercio de pieles se
desacraliza el asesinato de animales y se empieza a ver en el blanco un benefac-
tor, esto es, el proveedor del hacha, del fusil, del combustible y otras mercancías
que hoy hacen parte de la cultura de los Uitotos. Este intercambio explica, en
parte, el proceso mimético por el cual algunos Dueños de animales empiezan a
simbolizar el mal, mientras que ciertos patrones y comerciantes adquieren una
aureola de bondad y un poder mágico determinado.
ref. histórica: "El sistema mercantil del contrato de peones por deudas esta-
blecido por el boom del caucho del Putumayo era así más que un trueque de
bienes blancos por caucho recogido por los indios. Era también un trueque de
mitologías aterradoras y realidades ficticias dependientes de la mediación de los
'muchachos' , cuyas narraciones trocaban, traicionándolas, las realidades indíge-
nas para la confirmación de las fantasías coloniales" (Taussig, 1990, p.41).
*EI se tocaba el cuerpo. Parecía que estuviéramos mirando de día.
Sacó plata ecuatoriana y me dijo: "Tome usted. Con esa plata compre un
desayuno y esto es para su hermano. ¡Dele esa plata! Cuando desayunen
ustedes, pueden coger esa canoa para ir a su rancho".
El gesto único y paradigmático del nuevo personaje -que revela el dinero
como un signo (inexistente hasta ahora en el relator- tiene como fondo un acon-
tecimiento clave en la historia de estas comunidades: la introducción del sistema
monetario en sus formas de intercambio. Sin embargo, el signo 'dinero' no apa-
rece aquí como un supuesto cultural de la colonización ni como un universal de
poder, sino como un catalizador enigmático traza el vector de salida y un posible
final para el relato.
16. EL TERCERO INCLUIDO.
El día anuncia la disolución de la luz fascinante, atópica, desde la cual pro-
yectamos la puesta en escena del sueño, y marca el comienzo de las peripecias
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de sentido que conlleva la persistencia de esa suprarealidad en el mundo de la
vigilia. A la oposición día/noche es necesario superponer aquella del ver/no ver.
Pero en lugar de seguir el sentido común, invertimos la correspondencia, al
punto que el régimen diurno parece extraer su 'claridad' de los símbolos dados
durante el régimen nocturno. y, a la vez, los símbolos del ensoñar serán revesti-
dos con los indicios de la diurnidad. Se abre así, por un momento, el pasadizo
secreto del ver, ese espacio imposible donde coinciden la vigilia y el sueño, la
visión y la percepción, el pensamiento profundo y la palabra.
*Ahí desperté. Miraba hacia abajo. Vi. Parecía de día en el sueño.
Instante-bisagra en el que vivimos el pliegue inaudito de Aquello, Eso, Otro,
el Doble, encamado en la figura del Encantado. En lugar de permanecer en el
puro plano del fantasma, la figura habla con tal grado de certeza que sus pala-
bras esconden la clave para salir del encantamiento, más aún, es a través de
ellas que se puede restituir el espacio-tiempo cotidiano.
*Yo toqué a mi primo, lo desperté: "!Primo, primo!". Le pregunté:
"¿Usted no ha oído lo que conversé aquí?". "No primo. Nada oí". "Aquí
hombre dijo que nosotros andábamos perdido. Él vino en busca de noso-
tros porque ya estamos perdidos. 'Hombre de Ecuador', así dijo. Contó
que él, buscando siringa, se perdió en el monte y quedó encantado aquí.
Vino desde el rancho nuestro a buscarnos. Así dijo: 'Yo no soy diablo.
Soy persona como usted'. Vino con la canoa y ahí la dejó, abajo. Remo y
canoa. Nosotros, dijo, estamos durmiendo con hambre. Pobrecito. Tocó
su cuerpo, sacó dinero ecuatoriano y me dijo que compráramos con eso
el desayuno. Dijo: "Coman y con esa canoa pueden irse a su rancho.
Aquí la dejo".
Pasaje autoreferencial. El narrador introduce un relato dentro del relato que
tiene por objeto comprobar la verosimilitud de su experiencia, y precisar el grado
de verdad que la visión parece haber adquirido para el interlocutor. En su apa-
rente redundancia, la repetición de la experiencia no sólo pone a prueba el hacer
interpretativo de su compañero, sino que evidencia la presencia de ese tercero
dialógico que según Bajtin, no corresponde a los personajes del diálogo (primero)
ni al interlocutor (segundo), sino a un sentido (tercero) que busca la comprensión
del texto más que la continuidad del relato (Bajtin, 1978, p. 319).
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*Cuando dijo eso, yo miré y vi una quebradita bien derechita. Cami-
no recto. Bonita canoa, remo, agua Iimpiecita.
Entre la incitación performativa que se deduce de la visión y la decisión del
cazador se produce una coincidencia total. Una cierta lógica vincula 'necesaria-
ménte' al Dueño de ese Monte con la respuesta. El valor de verdad indicial de la
visión resulta inequívoco en relación con el referente inmediato del entorno em-
brujado.
* Amanecimos, él tenía frío. Me contestó: "Primo: ¿Tú que vas a
creer esto? Eso fue diablo que nos hizo soñar para perdernos".
La actitud del antagonista tiene la fuerza de la incredulidad, pero al mismo
tiempo pone en evidencia el sincretismo moral de los arquetipos tradicionales.
Ahora bien, existen dos atenuantes para el incrédulo. Primero, no le ha sido dado
el saber de los dueños por tradición; y segundo, no logra asimilar las nuevas
circunstancias de la selva (Dueño Blanco) a su propio saber. Por eso, intenta
conjurar el poder del blanco demonizando su saber. Por la simple negación inten-
ta eludir el efecto devastador del Blanco como entidad mítica incrustada en el
corazón de la selva, en el reducto más íntimo del cazador. Su confusión expresa
la dialéctica de las fuerzas que pugnan por resolverse en la decisión, y sintetiza
los dilemas que tienden a disolver el saber indígena hacia el futuro.
*Bajamos. Hicimos candela. Nos calentamos. Amaneció. No había
canoa. Nada. Ni quebrada grande. Un pocito apenas. Pero mi sueño ha-
bía sido muy claro.
La claridad del sueño se ha esfumado por la potencia de la luz solar. Las
formas de la visión no tienen ya un telón de fondo donde contrastar ese desplie-
gue fantasmal de imágenes nocturnas. Sin embargo, el mapa de la salida ha sido
revelado, y vuelto a velar, sobre el negativo de la realidad inmediata. En lo que
sigue esta necesidad de correspondencia entre el hacer decisorio y el saber
revelado, servirá de contrapunto al desenlace de la cacería.
17. CAZAR/NARRAR
El tiempo depende de la acción y la acción es agenciada por el verbo. El
ritmo, a su vez, depende de la relación sintagmática del verbo con los otros
elementos. El estilo de don José, al eliminar los elementos frásicos ajenos al
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verbo, construye una narración entrecortada en la que desaparecen las descrip-
ciones, pero se multiplican las posibilidades indiciales, elusivas, interpretantes e
identificatorias de la acción verbal. La operación gramatical, de carácter omisivo,
se traduce en una retórica específica por la cual se conecta al lector directamen-
te al puro acontecimiento, esto es, a las decisiones, intensidades y velocidades
del cazar. Aquí sólo interesan las palabras-fuerza, fuertemente performativas,
que dan un orden imperativo a la secuencia y dotan de una extraña familiaridad
a la experiencia mágica vivida por el cazador.
*Mi primo dijo: "Vamos a mirar por donde va a salir el sol". Ahí
sentados esperábamos. Amaneció.
Actitud típica de indígenas y baquianos perdidos en la selva.
ref. literaria: En ese estado de duermevela el perdido entra en un estado de
atención que lo sumerge en esas "oquedades donde sólo se oye el golpe de la
fruta [ ] el caer de la hoja [ ] el chasquido de la mandíbula [... ] el silbido de
alerta [ ] los ayes agónicos [ ] las risas chillonas [... ] el rumor de las lluvias
[... ] los ecos del silencio". (Rivera, 1984, p. 217)
*Cantando vino mico maicero (cebus apella). Dijo: "Ahí viene mico".
Estábamos sentados al lado de la candela. El no nos veía a nosotros.
Pasaba cerca.
La lógica del sueño empieza a realizar en la actitud de las víctimas que parecen
venir a entregarse contentas, ajenas al destino previo para ellas servidas por el dueño
de ese monte. La inusitada relación proxémica entre el espectador y el paseante
birla, o mejor, burla las prescripciones logísticas de la acción y abre la expectativa de
un vínculo más profundo, de carácter lúdico, entre el cazador y su presa.
ref. etnográfica: "La relación entre el hombre cazador y su presa tiene un
marcado componente erótico. En efecto, la caza es prácticamente un cortejo y
un acto sexual [... ] Los animales son como muchachas coquetas, dice el infor-
mante [... ] El hombre se prepara para el cortejo ya la sombra de eso se caza"
(Reichel-Dolmatoff, 1986, pp. 254-255).
*Dije: "Primo, vamos a dispararle". "Bueno, disparémosle a las que
tienen cría. Usted a una y yo a otra". Apuntamos. Ya. Listo. Dos.
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La cacería ha tenido un efecto narrativo: fusionar, al fin, el espacio de la
realidad al espacio del sueño. La imbricación de los dos planos depende, ahora,
de la capacidad del receptor para reconstruir los indicios oníricos de la respuesta
y tensar lo hilos del desenlace. La utilización de este tipo de palabras-señales
hace que el clímax de la frecuencia se resuelva en una fórmula contrasignificante:
"dos". Pero justo esa contabilidad prosaica de los muertos resuelve la potencia
letal de toda la operación.
18. SABER/NO SABER.
Hasta ahora hemos seguido el ritmo del relato en términos cinematográfi-
cos, señalando la alternancia entre intensidad y tregua, entre travelling y primer
plano, entre secuencias realistas e irrealistas. En ese juego de complicidades con
eInarrador hemos aceptado, incluso hemos ido codificando, los indicios del fan-
tasma Dueño de este Monte, hasta integrarlo al espacio poli lógico donde se co-
nectan el cazador, su relator, lo fantasmático, su espectador, el destinatario de la
narración y todos ellos con la instancia que otorga el sentido último a la situación.
Es el momento de reconocer el tránsito de lo real a los datos necesariamente
irreales de una pregunta que acosa, incesantemente, la situación.
*Ese era el desayuno.
Si aceptamos la afirmación como parte de la respuesta, podemos entrar al
fin en los laberintos de esa otra realidad a condición de aceptar el siringuero
perdido como un 'yo' verdadero y verosímil para un .tú', esto es, para el cazador
cazado en la otredad que habla desde la visión del sueño.
*Dije: "Crías se murieron. Les dieron las balas". Él me contestó:
"Después de comer nos vamos". Repliqué: "No, primo, allá en nuestro
rancho comemos. Ahí tenemos casabe". Sacamos los puercos del agua y
los metimos en el catarijano (morral de palma).
Al frustrar el feed-back de la conversación sobre las crías, se pone en
evidencia una actitud propia del carácter indígena: obviar el diálogo por medio de
un gesto o una acción, aparentemente incoherentes, pero que implican ya una
respuesta: En este caso, la decisión de ignorar el interdicto que pesa sobre el
asesinato de las crías, con la ilusión de minimizar así los efectos negativos de la
trasgresión.
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Por eso mismo, debido a esta ambigüedad que genera en el sentido la osci-
lación entre el creer y el no creer, la narratividad misma se hunde en la redun-
dancia de los circunloquios descriptivos que comporta la duda topográfica.
* Yo le dije: "¿Por dónde seguimos?". "Acá. Aquí esta Takana".
"No, aquí no". "Vamos a seguir la quebradita porque ella cae al Takana".
"No. el sueño dice así, pero es para perdernos". No me hace caso. Se-
guimos la quebrada. Caminamos. Ya eran las once cuando empezamos a
seguir la quebrada. Ya se había vuelto grande la quebrada.
A partir de ahora cada decisión tiene que ver con el espacio del ensoñar. Ha
desaparecido la ambigüedad entre el espacio de la experiencia y el espacio del
ensueño. La brújula embrujada no aclara las circunstancias geográficas, simple-
mente indica, sin explicaciones, la salida. Aunque resulte paradójico, es la insis-
tencia en la memoria del espacio 'real' la que conduce a la pérdida definitiva.
19. TOPOLOGÍAS.
La discusión entre los primos sugiere la organización del espacio narrativo
en varios planos:
a. Un espacio mental que se extiende sobre el mapa más amplio de los grandes
ríos y sus afluentes. Ubicados allí podemos mirar la situación desde afuera y tratar de
encontrar los caminos que lo conectan con el adentro.
b. Un espacio familiar, tejido de trochas en continua aparición/desaparición,
cuya cartografia es parte de una experiencia cotidiana, fluctuante entre el adentro y
el afuera, pero cuya tendencia es hacer coincidir el territorio actual con el mapa de la
experiencia pasada.
c. Un espacio del ensoñar que se despliega a partir del saber que otorgan las
plantas sagradas. Este espacio parece plegado al espacio del centro, pero en realidad
tiene múltiples entradas y salidas que conectan con los espíritus y las fuerzas con-
vocadas a través de la planta.
d. Un espacio nómada, donde las nociones de dentro/afuera, perdido/hallado,
no son pertinentes. Para el nómada, la capacidad de adaptación al recorrido es total.
Nunca estamos perdidos porque no pretendemos llegar, definitivamente, a ningún
lugar. Siempre en tránsito, el nómada es el único que realiza el paradigma del cazador-
chamán: vivir sin rutinas que lo expongan en el coto de caza de otro.
e. El centro. Es un espacio ubicado en otro nivel de percepción. Aunque está
fuera del mapa, tiende a organizar mágicamente el territorio. Aquí se suspenden las
coordenadas con que el sujeto intentaba conjurar la pérdida. Inútil recurrir a la me-
moria visual o al mapa de caminos conocido. Generalmente al salir del mapa o del
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espacio familiar caemos en ese hueco negro donde se acaban los caminos o se
repiten incesantemente.
*Íbamos hacia el centro.
La lógica envolvente del centro ha producido un extrañamiento imposible de
conjurar. Cualquier otra ruta que no siga las indicaciones del Dueño de ese Mon-
te conduce hacia allá. Pero, de la habilidad para descifrar el espacio del centro
desde el espacio del sueño se deducen las señales necesarias para devolver a los
héroes a su lugar familiar.
*Por ahí a las doce sentimos hambre. Dije: "Mire. Esa no cae al
Takana. Viene del Putumayo". Él pensaba que era el Calderón. Me dijo:
"Sigamos un rato". Paso a paso era más y más grande. No había trochas
y el Takana está lleno de trochas. Entonces dije: "¿Pero que hacemos?
Vamos a perdernos. Ya no llegaremos nunca más".
En la selva, los caminos no están marcados definitivamente. Cada vez que
pasamos la naturaleza vuelve para borrar la huella. Por tanto, aunque las opcio-
nes son precisas, el camino se decide en cada ocasión. Las variables dependen
de múltiples señales que, en un momento dado, parecen apuntar en determinada
dirección. Con esa experiencia, es comprensible que la discusión entre los caza-
dores se repliegue desesperadamente en la memoria pero, dadas las circunstan-
cias, la salida depende de la capacidad actual para conectar la percepción del
entorno con la proyección del camino dada en la visión.
* Dijo el primo: "Vamos a regresar". Regresamos. Dele. Camine y
camine. No llegamos. Como a las 4:30 tenía hambre de tanto andar. Dije:
"Ya no puedo andar más. Aquí quedamos".
La continua disyuntiva topográfica coincide con la interminable discusión
topológica y el inevitable extravío dialógico. Al final, como siempre, las preten-
siones del saber se resuelven por la sobriedad de la acción.
*Sacamos leña. Candela. Botamos hígado. Hicimos pasera. Ahuma-
mos.
Los índices de sujeto, verbo y complemento se disectan en el habla. El efec-
to es el estallido del fraseo habitual. Cada fragmento absorbe los demás compo-
nentes del sintagma condensando en sí mismo el sentido de la cadena
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proposicional. Se va consolidando una suerte de pragmática de la frase incom-
pleta, por la cual se intensifican los efectos de recepción; y se sustituye la des-
cripción por la eficacia performativa del pasado perfecto.
20.MAMBEAR
A través de la planta de coca se activa un poder particular del pensamiento.
Pero este poder no tiene el mismo efecto en los cazadores. Lo contrario, poten-
cia dos polos del saber indígena y dos modelos de acción, que podríamos consi-
derar también patrones de actuación: mientras el protagonista opta por impreg-
narse de la pregunta que proporciona los datos de una acción realmente pensa-
da; el primo insiste en sumergirse en los datos que le ofrece la situación. Por eso,
para él, el efecto final será necesariamente una acción explosiva, aunque previ-
sible, que ignora profundamente los alcances de la pregunta fundamental.
*Sentados.
En su simplicidad, 'sentarse' es ponerse en condición de concitar las fuerzas
agenciadas por la palabra de saber. El verbo tiene por ello, un sentidofuerte. En
su simplicidad gestual el enunciado cumple una función diagramática y lleva
incorporado su propio banco ritual; aunque, como en este caso, estemos fuera de
la maloca y no tengamos el soporte del objeto real. En la espera del amanecer, en
el hablar, a la hora de tostar, en el acto de escuchar, pero especialmente a la hora
de mambear, la posición clave es 'sentarse a'.
ref. etnológica: "Esa posición corporal, es al mismo tiempo techné
memorística. Consiste en adoptar la posición Kirigari ('canasto'). Su cuerpo
deviene-canasto: al sentarse acurrucado, realizando sobre sus rodillas la abertu-
ra superior del canasto al formar un semicírculo-cerrado con sus brazos,
entrecruzando sus manos. A este canasto-cuerpo deberá meter todas las ense-
ñanzas de su maestro, y posteriormente sacarlas de él cada vez que sea necesa-
rio activar su potencia de actuar y de conocer: Kué kirígaimo ñatekué: 'meter
saber en el canasto-ancestral de mi cuerpo"'. (Torres, 1987, p. 48).
*A las siete de la noche apareció culebra. Abuelo dice que es espíri-
tu del tabaco y de la coca. Si uno se pierde, él lo busca. Ese viene a
hablar si uno lo llama. Vino derecho a nuestro rancho. Silva aSÍ:
"Juui ...juui...juui". Es cortica. Cola blanca. Anda por el aire de la misma
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manera que nada por el agua. Su cola parece candelita en la noche. Si
viene enfermedad también avisa. Pasa cantando.
La sencillez de la aparición tiene el poder de la invocación chamánica y de la
magia narrativa. La fugacidad de la aparición se compensa por la sutileza de sus
recorridos. La reticencia del lenguaje apenas permite bocetear el enunciado
mitémico, y sin embargo, el icono recorre en su transformación todos los ele-
mentales: tierra, aire, agua y fuego. Al efecto iniciático se añade su gracia musi-
cal y su vocación curativa.
*Dijo mi primo:"Abuelo Uévanos que estamos perdidos". Por joderlo le
dije: "¿A quién le está diciendo Abuelo?". "¿No oyes que pasó cantando?!".
"Que va ¡Eso es culebra!". Así le dije, por joderlo, porque él no me creía.
El verdadero saber, entre los Uitotos, es puesto a prueba cada vez que un
capitán o jefe de tribu decide inaugurar maloca. Durante el baile, los invitados
estarán ocupados en plantear enigmas, suscitar dudas y lanzar versiones equivo-
cadas de la tradición, para poner a prueba el poder y el saber del anfitrión.
(Yepez, 1982, p. 41).
En este caso se trata de asumir de una vez por todas el enigma que los ha
llevado al 'centro'. La potencia de la visión se ha hecho ineludible y su evidencia es
por fin compartida. La intención del protagonista es persuadir a su compañero,
aunque sea por la vía negativa. Pero ahora, por fin, el efecto de verdad surge de
una visión compartida, de una creencia legitimada por la potencia del ensueño.
*Entonces coquié, un poquito. Me cogió el sueño y dormí un rato.
Ensoñar, como una forma del pensar, implica una secuencia ritual que em-
pieza a funcionar en un orden preciso: coquiar, dormir, soñar, consultar y, por
último, afirmar el saber revelado en el espacio de la realidad real.
Se dice que en el origen los Murui-Muinane nacen de la semilla del tabaco
diseminada por el territorio. Se sabe que el consumo de la coca ritualizada cons-
tituye el espacio de la palabra sagrada. Juntas, dan la potencia del vuelo chamánico.
ref. etnográfica: "Durante el proceso del ritual de recolección de j ibina y su
transformación en jibie, el aprendiz de chamán debe expresar el siguiente canto:




Nimái ó-rijué.igai/Dónde está lo que te dí?
Jibináubai, dionáubai/Coca-palabra, tabaco-palabra" (Torres, 1987, p. 48).
*Estaba adormilado cuando apareció el ecuatoriano, ahí delante de
mío. Dice: "jAjá! Usted no me hace caso. Usted dice que soy el diablo.
Usted está perdido por causa de ti mismo. Yo los esperé en el rancho".
Parecía de día. Claro.
Por momentos parece que el narrador hiciera uso de la reflexión, pero en
realidad se trata de un diálogo interno entre el yo cotidiano y el yo que se activa
en el territorio del ensoñar. En adelante, todo hacer decisional estará signado por
el carácter prescriptivo de las consignas recibidas del Aliado-Dueño-Fantasma-
Siringuero-Blanco; esa serie de figuras narrativas, históricas, virtuales, que han
venido a superponerse en la imagen del Perdido para Siempre.
*"Si usted no me hace caso, ustedes me acompañarán. Ya nunca re-
gresarán. Quedarán conmigo. Miren ese camino: viene del otro lado de
la quebrada. Ahí llega punta del camino. Ese es su camino. Ya viene por
ese camino quebrando palo (señalando). Bien derecho, no debe cruzar
ninguna quebrada. Si ustedes cruzan se pierden. Hay una loma. Luego
llegan a un bajío. Lo pasan y ahí está su rancho. Si ustedes no hacen ese
camino se quedan conmigo".
El relato ha llegado a su propia encrucijada. O abre un nuevo programa
actancial para sus personajes o los hace partícipes del contrato que propone el
aliado. En realidad no hay alternativa. El Dueño de ese Monte ha logrado incor-
porar el territorio encantado al mapa conocido, hasta hacer indiscernibles los dos
planos: el mental y el espacial.
21. EL DIÁLOGO INTERNO.
La pregunta ha sido resuelta. El relato ha terminado de recorrer su propio
coto de caza del saber, obsesionado en atrapar esta nueva forma del mito relati-
vo al Dueño de los Animales. En su heterodoxia, el abuelo José García introduce
una variante que conecta el animismo de los antiguos cazadores con el contexto
comercial en donde ahora se inscribe el oficio de cazador.
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* Ahí desperté. Me dije:¡Pero si aquí estaba conversando! "Primo,
primo: ¿Usted no oyó que vino un hombre, el mismo que vino ayer?".
"No. eso es sueño". "Creo que sí, pero él nos dice que aquí termina
trocha de él. Mañana la seguimos. No debemos pasar quebrada. Nos
regañaba diciéndonos que si no le hacemos caso quedaremos encanta-
dos como él". "Él nos habla porque quiere perdernos". Mi primo decía
lo mismo que dijo el ecuatoriano, llamándolo diablo y echándole la culpa
de que nos estaba extraviando.
Mientras el cazador-narrador intenta omitir las preguntas y ejecutar las ór-
denes, ahora su compañero insiste en interpretar antes de actuar. Decantando la
distancia que va de lo vivido a lo narrado, el abuelo José analiza este hacer
interpretativo, a fin de lograr un consenso con el destinatario del relato. Para él
resulta evidente que el siringuero tenía la razón. No se trata, entonces, de estig-
matizar al 'nuevo' Dueño como un signo diabólico, sino, más bien, partir del
reconocimiento mutuo que ofrece la experiencia para dinamizar el pensar míti-
co. Mientras nosotros intentamos comprender la figura históricamente, el abuelo
la ha resignificado, otorgándole una función mágica y un poder benefactor, útil
para el perdido en 10 profundo de la selva.
* Amanecimos. Catarijano. A las siete dije: "Aquí derecho vamos".
"No, primo, usted miró otra cosa en el sueño. Es por aquí, derecho".
"No". Yo no puedo. Insistí y agarré por delante. Por ese camino nos
vinimos, yo adelante. Entonces dijo mi primo: "Si tú ya lo viste por sue-
ño pues nos vendremos por él".
En principio, estar perdido genera un estado físico y mental similar al del
encierro. En ese estado, de repente, el paisaje incierto deviene un espacio liso,
que habla por sí mismo y que incita a la acción, sin dilaciones. El antagonista
declina por un momento sus propios temores y prejuicios para ganar la salida. El
mirar cotidiano y el ver del sueño entrar en junción pragmática. El duelo de
saber aparentemente ha terminado. Por fin, se ha logrado articular definitiva-
mente los planos del ensoñar y del actuar; para dejarse ir, en una especie de
hacer autómata, que ya no depende de la voluntad, sino de la disponibilidad total
del cuerpo para salir del embrujo de la mano del brujo, sin dejar intervenir la
opinión personal.
22. LOS MISTERIOS DEL ABUELO DE CHURUCO.
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El espacio propio del hábitat animal se constituye por una multiplicidad de
microsistemas que se penetran entre si. Cada especie tiene su lugar específico,
pero los límites varían de acuerdo a la época del año, a los fenómenos naturales,
a la intervención del hombre y a las particularidades etológicas. Existen especies
nómadas, seminómadas y sedentarias, pero la definición sólo es posible desde el
propio punto de vista de los diversos modos de vida. Interesante, la percepción
de las velocidades que implica la circulación aérea, acuática, terrestre, arbórea o
infraterrestre. Estados de atención que nos ponen en trance de devenir-animal.
¿Cómo entender que en medio de ese cruce especies y puntos de vista,
'encontrar' churuco sea equivalente a matar churuco? ¿Es suficiente la explica-
ción del relato que se justifica diciendo que ése era el desayuno? ¿Después del
asesinato, todo vuelve a la normalidad de la supervivencia? ¿Hasta cuándo?
* Encontramos churuco. Dijo mi primo: "Vamos a matar que ya casi
llegamos. Imposible que no". Matamos dos. Nos los echamos encima.
Grandes. Seguimos de ahí, como veinte minutos. En bajada, otros
churucos. Esa zanjita. Más allá canangucho. Al otro lado nuestro rancho.
Como a quinientos metros.
El relato se toma aquí tan vertiginoso como la euforia de la salida. Apenas
hay tiempo de recoger la caza y seguir. Es hora de develar el sentido trenzando
los indicios que apuntan hacia el cierre del relato.
* y vuelve y dice mi primo: "Vamos a matar". Le contesto: "No
primo, yo me cansé. Vaya usted".
Por un prurito utilitario. el actante que transita el relato sin comprender ha
terminado atrapado en una ecuación negativa: no saber/matar; complementaria
simétricamente a la del narrador protagonista: saber/regresar. En el paroxismo de
su estolidez axiológica el primo Euterio no renuncia a la creencia de tener los datos
de la situación. Por ello queda atrapado en su propia reiteración; la misma que
tiene a embragar definitivamente el programa narrativo. Por su parte, el narrador
ha ido extrayendo, de los datos que le ofrece la situación, los nexos necesarios para
descifrar las claves de una pregunta que intenta comprender paso a paso. Lo
cierto es que, ya todos sabemos, la moneda ha sido gastada. El pacto ha terminado.
*Yo echado en tierra. Fiu ...fiu ...fiu ... silbaba. Al rato llegó churuco.
Hablaban entre ellos. Mi primo llegó corriendo. Gritando: "¡No le dije!
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¿Por qué no disparó?". "No disparé porque viene gente". "No es gente,
son los churucos". "¡Que va! Es gente".
Más allá del oficio que supone instalar la trampa, olfatear la presa, decidir
la muerte, el arte de la cacería consiste en seducir la presa. El asunto es, pues,
propiciar el espacio coincidente donde, con el pretexto de la cacería, accede-
mos al punto de vista del otro como un 'yo' para el cual somos un 'tú'. Saber
cazar se convierte, entonces, en una forma de interlocución con la 'gente' de
otras especies.
*Mi abuelo decía que ese es Abuelo de Churuco.
Por un desembrague actancial inusitado del Abuelo de Churuco, se vuelven
a tensar las cuerdas del relato. Hasta el final, el clímax de la acción se centra en
el contrapunto dialógico: de una parte la obcecación intransigente, de otra el
saber del saber mágico de los animales. La disociación parece ya irreconciliable,
entre la eficacia pragmática del cazador, indiferente a la vida del 'otro', y las
categorías que ofrece el discurso mítico a la autocomprensión que las diferentes
especies tienen de sí mismas.
ref. ecosófica: Hablando de los peces, un chamán makuna explica:
"Las colinas de las cabeceras de los ríos y caños son las casas de los anima-
les de cacería. Para nosotros parecen selva o colinas rocosas, pero para los
animales que las habitan son malocas como las nuestras, con techos de hojas
tejidas, paredes y el frente pintado. En cada río hay casas de peces; casas en las
que los peces nacen y dan vida a nuevas generaciones de peces, en las que
bailan, se reproducen y multiplican, y a las que regresan sus espíritus al morir
[...] Cada casa tiene su dueño; los dueños de las malocas de peces son llamados
'los padres de los peces' -wai hacu masa. [... ] Cada clase de animal de caza
tiene su propia casa, en donde nació, en donde crió nuevas generaciones de
animales, y donde su alma retoma después de morir ..." (Chamán Ignacio, citado
por: Arhem, 1990, pp.112 ss.).
*"Vaya y mátelo. Eso no hace nada", le dije. Mi primo dijo que no.
Estaba asustado. Dijo que nos fuéramos.
Se sabe que los animales de cacería son considerados enemigos potenciales
de los hombres, y especialmente de los cazadores. Sobre ellos proyecta la comu-
nidad su constante temor a la muerte. Pero justo esa proyección obliga a recono-
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cer lo que hay en ellos de humanidad. Ignorar esta condición puede ocasionar el
brujeo, la pérdida, la muerte o la enfermedad.
Es como si la máquina de cazar, en medio del delirio, tuviese que abolirse a
sí misma para comprender la inutilidad del asesinato.
23. LOS EQUÍVOCOS DEL REGRESO
Parece acabar el relato. La promesa narrativa "Eso fue", se cumple en esa
particular actividad del pensamiento que aflora cuando somos poseídos por el
miedo. El terror que surge de la evidencia del asesinato de la gente churuco
paraliza definitivamente la acción. El fracaso de la cacería sirve de desembra-
gue conclusivo del relato en cuanto el antagonista accede por fin al saber cazar.
Ahora es posible el regreso.
*Seguimos. Pasamos el cananguchal y llegamos al rancho.
Una constante dualidad el sujeto de la enunciación se ha constituido en ras-
go estilístico: mientras el presente de la acción nos remite al pasado vivido; por el
contrario, el pasado del saber heredado: "mi abuelo decía", nos instala en el
presente de la enunciación. La actualización del saber de su Abuelo sobre el
saber de los churucos va cerrando el canasto del conocimiento. Amanece. Don
José toma otro trago. Mambea. Silencio largo.
*Ya no había carne. Sólo gallinazos.
Los cazadores han sido expulsados del territorio. Deben volver al mapa.
El viaje de regreso es también un fracaso de las formas de convivencia esta-
blecidas desde antiguo entre los hombres y los dueños de los animales para
conseguir la cacería. Pero el fracaso indica, sobre todo, la ausencia de un
núcleo comunitario que legitime la acción y ponga en circulación el ciclo eco-
nómico que justifica, retrospectivamente, el asesinato. En definitiva, no hay
una comunidad que pudiese asimilar la experiencia, consumir los animales
muertos y, así, justificar el excedente.
*Dije: "¡Déjelos! Al menos se lo comieron. Por culpa de nosotros se
perdió esa carne. Ellos no tienen la culpa".
La compulsión de matar vuelve a apoderarse momentáneamente del primo.
Pero la culpa, el descontrol, la pérdida de saber, tienen la suficiente fuerza persua-
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siva para obligarlo a aceptar la lógica de la economía selvática. La ecosofia de
estas comunidades concibe una cadena de ciclos y prescripciones que van defi-
niendo los roles del devorador y el devorado, del cazador y del cazado. Si no se
cumplen impecablemente las reglas implícitas en esta cadena, el asesinato puede
resultar nefasto a nivel económico y moral, incluso, psicológico y existencial.
En esa lógica, es necesario aceptar la sabiduría, el poder equilibrador y la
funcionalidad de la gente gallinazo. De todas maneras la carne debe ser consu-
mida. Su desperdicio podría ocasionar desequilibrios y/o enfermedades. Incluso
se puede desatar una cacería contra el cazador, por otros medios. Lo mejor es
que todos los equívocos y los excesos desaparezcan con el consumo de la carne
abandonada.
ref. ecosófica: "Buitres y rapaces no son animales de caza (wai bacura);
ellos no son comida para gente [... ] Los buitres se alimentan de cadáveres. Para
ellos un cadáver es un río lleno de peces. Los gusanos que viven en los cuerpos
descompuestos son los peces de los buitres. En nuestra visión, los buitres comen
gusanos y carne podrida; en la visión de los buitres ellos comen peces que atra-
pan en el río". (Chamán Ignacio, citado por: Arhem, p. 112).
*De ahí llegamos a Leticia.
El destino inmediato de los cazadores es reterritorializarse en la ciudad de
los Blancos, en ese centro donde han sido capturados como empleados de la
Comisaría. La ausencia de un espacio comunitario y la atracción por el Mundo
de las Mercancías los conduce a la urbe, a esperar el salario que los alimenta.
En un relato contiguo, de la serie de los cazadores, el abuelo José aclara
que, después de una última vez, nunca más volvieron salir juntos a cazar. Pero
también sabemos que él, por su cuenta, abandonó la ciudad y se radicó a unos 10
kilómetros de Leticia. Allí construyó maloca y se dedicó a rescatar la tradición.
Con el tiempo afianzó su poder y poco a poco fue descubriendo su propio deve-
nir tigre, el último eslabón de su carrera como sabedor. Este relato, contado un
año antes de su muerte, es una prueba de ello. A pesar de haber sido un Abuelo
Sabedor Atípico, en continuo tránsito por diversas etnias, oficios y culturas, Don
José García logró,justo por ese nomadismo, consolidar un segmento inédito del
saber tradicional Uitoto.
Las reflexión sobre la transformaciones históricas de la Amazonia a partir
del relato, nos permiten concluir que en ese tipo de saber tiende a configurarse
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un paradigma ético, estético y cognitivo de frontera, o sea, una suerte de mapa
para entrar y salir de la modernidad.
Queda por aclarar, hasta dónde, la cacería como oficio y como saber explica
esa continua remisión de procesos predatorios que se cruzan, como puntos de
vista complejos, entre los hombres, las fuerzas sagradas y los animales. Y de qué
manera, el equilibrio ecosistémico que parecia funcionar en las comunidades
indigenas ha sido alterado irreversiblemente por las diferentes formas de coloni-
zación durante el siglo Xx.
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